12 апреля 2011
Рекорд скорости пилотируемого космического корабля (чуть менее 40 тысяч км/ч, 0.0037% скорости света) был установлен 42 года назад астронавтами «Аполлона-10». Рекорд дальности полёта пилотируемого космического корабля, или, если угодно, удалённости человека от дома (порядка 350 000 тыс. км, или одна десятимиллионная доля парсека) был установлен 39-43 года назад астронавтами одного из «Аполлонов» с 8-го по 17-й.
В общем, в глобальном смысле не так уж и важно, «Аполлоны» это были, или же «Союзы». Главное — что с 1972 года и по настоящее время в деле покорения межзвёздной пустоты человечество не сделало ничего хоть сколько-нибудь заметного. Рекорды длительности болтания человека на орбите и даже долгожданное покидание «Вояджером-1» условных границ Солнечной системы пару месяцев назад (спустя всего-то 33 года после старта) — как-то не вдохновляют.
Раньше смелые космические фантазии Стругацких, Азимова, Шекли, Кларка, Хайнлайна и прочих фантастов середины XX века казались просто возможными вариантами закономерного развития событий в не слишком уж отдалённом будущем. Сейчас, когда для первых двух «Космических одиссей» Артура Кларка уже профуканы все сроки, только самый отчаянный оптимист может серьёзно думать, что ещё при его жизни опасные преступники будут отбывать наказание на Луне, и уж тем более — что его внуки будут вовсю охотиться на тахоргов на Пандоре.
Как-то, знаете ли, неспокойно. Японию, вон, трясёт уже второй месяц, вокруг планеты по опасным траекториям роятся многокилометровые булыжники... Случись что по-настоящему глобальное — и кирдык всему человечеству, без вариантов. Космическая экспансия — она ведь не для того нужна, чтобы с зелёненькими человечками поручкаться, а чтобы жопу свою спасти (свою — в смысле биологического вида хотя бы).
Но с тех пор, как исчезла с англоязычного глобуса большая надпись «USSR», меряться, у кого больше и длиннее ракета, стало некому и не с кем. А это, по существу, была единственная мотивация к развитию космических программ. Глядишь, если бы не Gorbachev, Perestroyka и Glasnost, на поверхности Луны уже давно недобро переглядывались бы колонисты с красными и звёздно-полосатыми флажками на скафандрах. А американский астронавт по-тихому выдёргивал бы знамя с серпом и молотом из оранжевого марсианского грунта.
Не срослось. Теперь вот жди, когда очередной астроном перерассчитает орбиту очередного астероида и отпустит нам столько-то лет (а то, глядишь, и месяцев) до всемирного пи🤬. Да такого, что никакие брюсвиллисы не помогут. Вполне, знаете ли, реальный сценарий.
А, ну да. С сабжем вас, друзья!
🥳🚀👨🚀
#летопись
Время публикации
12 апреля 2025 г. в 08:10