Рязань. Про грибы и сахар
Местные экскурсоводы любят рассказывать мутную небылицу про бдительность местных аборигенов, издревле вычислявших наступающего врага по сбитым или потоптанным в лесу грибам. Якобы оттуда и «грибы с глазами». Звучит довольно сомнительно.
Между тем, есть куда более достоверная история про легендарную местную бдительность. Которую почему-то никто из гидов не рассказывает — возможно, потому что недостаточно древняя, всего каких-то 27 лет.
Поздно вечером 22 сентября 1999 года в Рязани бдительный житель дома №14/16 по улице Новосёлов заметил подозрительную активность подозрительных лиц, таскавших подозрительные мешки из подозрительной машины в доселе не подозрительный подвал.
Это не выглядело бы так подозрительно, если бы буквально несколькими днями ранее в Буйнакске, Москве и Волгодонске ничего страшного не произошло. Но страшное происходило: к тому времени в серии взрывов жилых домов 4–16 сентября уже погибло 307 человек и пострадало 1700.
Помню, в те дни многие жители Москвы, и я в том числе, тоже были максимально бдительны: после чудовищных терактов на Гурьянова, а затем на Каширке, несколько дней подряд круглосуточно патрулировали свои районы и панически боялись любого незнакомого человека или автомобиля.
А вот бдительность жителя Рязани Алексея Картофельникова, возможно, но не точно, предотвратила пятый взрыв жилого дома в России, но совершенно точно ввела в широкий обиход слово «гексоген» и понятие «рязанский сахар».
Истинное соотношение сахара и гексогена в содержимом тех мешков, равно как и его происхождение, так и остались загадкой для широкой общественности. Но довольно противоречивые заявления кого-то там породили теорию о причастности кого-то там к чему-то там.
Как бы то ни было, эти события повлияли и влияют до сих пор на развитие русских технологий антитеррора никак не меньше, чем взрывы в Московском метро и в Домодедово.
#профдеформация
Местные экскурсоводы любят рассказывать мутную небылицу про бдительность местных аборигенов, издревле вычислявших наступающего врага по сбитым или потоптанным в лесу грибам. Якобы оттуда и «грибы с глазами». Звучит довольно сомнительно.
Между тем, есть куда более достоверная история про легендарную местную бдительность. Которую почему-то никто из гидов не рассказывает — возможно, потому что недостаточно древняя, всего каких-то 27 лет.
Поздно вечером 22 сентября 1999 года в Рязани бдительный житель дома №14/16 по улице Новосёлов заметил подозрительную активность подозрительных лиц, таскавших подозрительные мешки из подозрительной машины в доселе не подозрительный подвал.
Это не выглядело бы так подозрительно, если бы буквально несколькими днями ранее в Буйнакске, Москве и Волгодонске ничего страшного не произошло. Но страшное происходило: к тому времени в серии взрывов жилых домов 4–16 сентября уже погибло 307 человек и пострадало 1700.
Помню, в те дни многие жители Москвы, и я в том числе, тоже были максимально бдительны: после чудовищных терактов на Гурьянова, а затем на Каширке, несколько дней подряд круглосуточно патрулировали свои районы и панически боялись любого незнакомого человека или автомобиля.
А вот бдительность жителя Рязани Алексея Картофельникова, возможно, но не точно, предотвратила пятый взрыв жилого дома в России, но совершенно точно ввела в широкий обиход слово «гексоген» и понятие «рязанский сахар».
Истинное соотношение сахара и гексогена в содержимом тех мешков, равно как и его происхождение, так и остались загадкой для широкой общественности. Но довольно противоречивые заявления кого-то там породили теорию о причастности кого-то там к чему-то там.
Как бы то ни было, эти события повлияли и влияют до сих пор на развитие русских технологий антитеррора никак не меньше, чем взрывы в Московском метро и в Домодедово.
#профдеформация
Время публикации
07 февраля 2026 г. в 14:07
Для этой публикации в витрине пока нет комментариев.